这个堪比芯片的关键行业，二十年来不进反退，全中国没有一家能打的

Mary

我们连手中的枪，都是对手造的。

作 者丨张静波

图片：网络、图虫创意

" 中国人购买科研仪器的热潮，不知救活了多少外国公司！"

科技部原副部长的一句话，道尽了中国科技界的无奈。但科研仪器不能自主的后果才刚开始显现。

2018 年，北大核磁共振中心一台机器出了故障。当校方向国外厂商求助时，对方却甩脸子说：

先付 23 万元人工费，他们再去准备液氦。

换句话说，如果没成功，这几十万就白花了。

堂堂中国最高学府，何时受过这种气？该中心愤而终止了双方合作。

此事在当时惊动了国内数十位教授。但这种挣扎注定是徒劳的，因为国内几乎没有厂家能生产这种叫核磁共振仪的东西。

中国人到海外抢奶粉、抢马桶盖，路人皆知，科研仪器受制于人，很多人还头一次听说。

但这种局面，已经存在很多年。

早在 2010 年，中国就取代美国，成为全球制造业第一大国。但十年来，中国对国外高端仪器的依赖不但没减少，反而在上升。

数据显示，我国每年进口近千亿美元仪器设备，仅次于石油和半导体。其中，90% 的高端仪器被国外公司垄断。

以核磁共振仪为例，全世界只有德国布鲁克等少数几家公司能提供。

就是这家年营收只有 20 亿美元的德国公司，独占中国 80% 以上的市场，把北大拿捏得死死的。

而这，还只是冰山一角。

冷冻电镜，是研究蛋白质结构的重要工具，全世界只有美国 FEI、日本电子、日立能生产。国内连山寨版都造不出来。

稍微低端一点的扫描电镜，国产份额也不到 10%。

质谱仪用于测量微观粒子的质量，目前基本依赖进口。高端的液质联用技术，则完全来自美国安捷伦、赛默飞等厂商。

因为国内不能生产，中国每年上万亿的科研固定资产投资，60% 用于进口设备。

被拿捏的远不止实验室。

在关乎 14 亿人健康的医院里，包括 CT、核磁共振仪、大型 X 光机，几乎被 GE、飞利浦和西门子（俗称 GPS）三家垄断。

几年前，人民日报记者曾走访上百家企业，发现那里的生产线和研发中心，几乎沦为 " 洋装备 " 的盛宴。

中国制造在西方的商场里，德日制造在中国的工厂里，美国制造在中国的实验室里。

这样的调侃，多少令人尴尬。但真正让人后脊发凉的是：国外很小一个隐形冠军不供货，就能让中国科研停摆，让中国万亿产业瘫痪！

你以为这事只跟实验室有关？其实，它与我们每个人的生活息息相关。

" 中国光学之父 " 王大珩曾说过：仪器是认识世界的工具。

1609 年，伽利略用自制望远镜，第一次看到了月球环形山，开启了近代天文学。上世纪 60 年代，扫描电镜的发明，让人类对微观世界的观察，提升至分子水平。

400 年来，人类就是在科学仪器的不断改进中，发展出现代科技文明。

20 世纪以来，60% 以上的诺贝尔奖获得者，使用自己设计的仪器，发现了别人没发现的东西。

科学仪器对科研水平的提升，最好的例证之一来自清华大学。

2013 年之前，清华大学的生命科学在全球还没多大影响力。那之后，施一公团队采购了一批当时还不怎么流行的冷冻电镜，建成世界上最大的冷冻电镜中心。

紧接着，清华仿佛开挂一般，频频在《细胞》《自然》《科学》三大权威学术期刊上发文。

科技水平的提升，最终受益的是千行百业。

质谱仪最早是科学家用来测定原子和分子质量的。上世纪 60 年代，美国宇航局用它来检测太空中的有机物。

如今，大到国家安全，小到食品、药物、环境……60% 以上的行业，都依赖质谱仪进行监测和检测。

美国商务部早在上世纪 90 年代就指出：仪器仪表只占工业总产值的 4%，但它对国民经济的影响超过 60%。

而就是如此重要的一个产业，我们却长期依赖进口，并因此处处受制于人。

2010 年，华大基因从全球基因测序领域龙头企业——因美纳（Illumina）手中购入 128 台基因测序仪，一举成为全球最大的基因测序机构。

但紧接着，Illumina 开始涨价。华大基因没办法，只好走上自研之路。

清华虽然建成全球最大的冷冻电镜中心，但设备全部从美国 FEI 进口。为了将价格砍到 3000 万元 / 台，施一公曾花两周时间，与对方讨价还价。

在被 GPS 设备垄断的大医院，一次 PET-CT 扫描，动辄上万元，老百姓苦不堪言。

但实际上，在许多高端仪器领域，我们一开始并不落后。

电子显微镜，简称电镜，是人类观察微观世界的眼睛。

按结构和用途，电镜又分为扫描电镜、透射电镜等。前者看纳米级世界，后者看原子级尺度图像。

我国早在上世纪 50 年代，就开始研制电镜，距离世界上第一台透射电镜的诞生不到 30 年。

1958 年，从德国留学归来的黄兰友和长春光机所的王大珩，联合研制出我国第一台透射电镜。

到 70 年代末，我国研制的透射电镜，已达到国际先进水平。为此，还发行过纪念邮票。

用途更广泛的质谱仪，我们同样在上世纪 50 年代，就开始研制。

1959 年，北京分析仪器厂在前苏联援建下，开始生产质谱计，共生产数十台。60 年代，南京工学院研制出四极质谱探漏仪。

此时，距离德国 Paul 教授申请专利，不到十年。

然而，接下来的发展令人大跌眼镜。动荡十年不曾停歇的中国仪器行业，却在改革开放的市场化浪潮中土崩瓦解。

由于国企改制，许多历史悠久的国营企业被私有化。民企虽然体制灵活，但力量单薄。

旧的科研体系被打破，新的体系还没建立起来。就在这个空窗期，凶猛的外资巨头杀了进来。

在造不如买的影响下，国内开始全面引进技术。很多仪器厂被外资收购，队伍也散了。

与此同时，同样起步于 50 年代的日本仪器行业，因为一直坚持自主发展，孕育出日本电子、岛津、日立等行业巨头。

▲日立生产的透射电镜

最终的结果就是：今天，当美、日、德等国的高端仪器横行中国时，国内再也找不到一家能够生产透射电镜的企业。

虽然 2011 年以后，国家设立专项基金，民企也开始初露锋芒，但这样的追赶，来得太迟了。

科学仪器是一个研发周期长、技术壁垒极高的行业。

比如，给北大甩脸子的德国布鲁克，其创始人冈瑟 · 劳金本来就是研究核磁共振的先驱。另一巨头瓦里安，则诞生在斯坦福工业园内。

刚学会走的中国民企，哪见过这样的学霸级创业者？更要命的是，这个行业虽然重要，但规模实在太小。

小到什么程度呢？当今世界最大的科学仪器公司——美国赛默飞，2019 年的仪器营收仅 63 亿美元。

这样的营收，放到中国房地产行业，只能排在 30 名开外。

就这，赛默飞已占到全球科学仪器行业 TOP 20 总营收的 1/4。排名第二的日本岛津，仪器年营收只有 21 亿美元。

学霸级的技术门槛，学渣级的营收，这样的行业，对于刚解决温饱的中国企业而言，基本上没啥吸引力。能坚持下来的，大多靠情怀。

毕竟，开个饭店、建个网站，都可能比这更赚钱。

而就在国内企业一窝蜂搞房地产、搞互联网时，全球科学仪器产业经历了一场剧变。

头号种子赛默飞，自 2006 年以来共发起 200 多次并购。2016 年，更是斥资 42 亿美元收购了冷冻电镜厂商 FEI。

" 并购之王 " 丹纳赫，自 1986 年上市以来，累计收购 600 多家公司，其中就包括大名鼎鼎的徕卡。

一拆一并之下，国内仪器公司与海外巨头的实力差距，愈发悬殊。

截至目前，中国一共有 1000 多家科学仪器厂，大部分产值低于 1000 万元。

而据美国化学会的数据，2018 年全球科学仪器行业 TOP 20，美国 8 家，欧洲 7 家，日本 5 家，没有一家中国企业。

2009 年，北京大学曾做过一个调研，结论是：

过去 20 年，我国科学仪器与发达国家相比，差距不是缩小了，而是逐步拉大。

好在国家已经意识到这个问题，科技部和国家自然科学基金（NSFC）设立重大专项，加码投入。不少仪器公司也在崛起。

2006 年，北京东西分析仪器有限公司自主研发出第一台质谱仪，吹响中国科学仪器迈向高端的冲锋号。

被 Illumina 卡脖子的华大基因，也知耻后勇，通过自研和收购海外技术，跻身全球三家可量产临床级别基因测序仪的公司之一。

上海联影医疗更是推出中国首台超高场动物磁共振系统，打破 GPS 长达 30 年的垄断。

2011 年，美国前总统奥巴马在英特尔参观 TEM 实验室时，用 FEI 的透射电镜看到了单个原子，并兴奋地表示：" 他们让我对美国的未来感到乐观。"

奥巴马的兴奋，来自美国在全球科学仪器上的霸主地位。

人类过去 400 年的历史，一再向我们证明：谁掌握了最先进的科学仪器，谁就掌握了科技发展的主动权。

然而，过去四十年，我们在这个关键领域，却输在了起跑线。

这种切肤之痛，在科技产业奋力追赶、试图打破发达国家围追堵截的今天，尤其剧烈。科技战就要打响，我们却连手中的枪，都是对手造的。

中兴、华为事件，只是芯片禁售、断供，便已经让我们被动不已。将来有一天，如果科学仪器也被断供，谁来托起中国科技的明天？

THE END