|
墙上挂着大儿子的照片,而前面的母亲早已白发苍苍
商报记者 陈松 文/图
家住新密市城关乡甘寨村的冯梅菊老人今年已经71岁,她的心里有一个30年未了的心愿:儿子钱遂治在对越自卫反击战中壮烈牺牲了,她很想去看看儿子的墓,但一直不知道儿子葬在哪里。
最近,在网友的帮助下,总算找到了儿子的墓,但“高额”的路费却成了老人的心病,足浴盆哪个牌子好。
逝去的烈士
往家寄一封信,就再没音信
1979年,19岁的钱遂治和同村的两个小伙子一起应征入伍,家里人都为他高兴。
临走时,作为家里的老大,钱遂治叮嘱弟弟钱遂年:“好好照顾爹娘,家里穷,不当兵没活路,等我回来,咱一定能过上好日子。”钱遂治入伍一个月以后,往家寄了一封信,再以后,就没了音信。“母亲每天上大队去要信,每次都很失望,后来才知道他牺牲了。”钱遂年说。
原来,钱遂治入伍不久就成了机枪连的机枪手,同年,对越自卫反击战打响了,钱遂治所在的队伍也开赴南疆。为了不让父母担心,钱遂治一直没有给家里去信,瑞士手表品牌排名,但对亲人的思念一天胜过一天,实在忍不住了,他就在自己的裤子上写下母亲的名字。“他牺牲的时候,裤子上还写着冯梅菊。”钱遂年说,这些都是哥哥的战友后来告诉他们的。
由于机枪连是在战时分配到各个队伍里的,所以队伍里很多人根本不认识机枪手。钱遂治牺牲后,很少人知道这个兵是哪儿的,在阵亡名册上,钱遂治的籍贯是河南开封。
流泪的母亲
一起去的都回来了,就俺儿不回来
“一起去的都回来了,就俺儿不回来。”冯梅菊说,那时候,她一遍遍往和儿子一起当兵的人家里跑,询问和儿子有关的点滴信息。
随后,部队寄来了儿子所在烈士陵园的照片,县里也确定冯梅菊烈属的身份,还给修建了三间瓦房。但这些并未抚平冯梅菊心底的伤痛,30年了,她每天的活动就是抚摸儿子留下的军功章和烈士证书,一遍遍地擦拭儿子的照片。
钱遂年说,母亲的泪30年就没停过。哥哥是家里的长子,如果活着也49岁了,从19岁到49岁,正是为家庭作贡献的黄金年龄,可他说走就走了。
“他爸也想去找找,但路太远了,听说墓又反复迁了几次,一直不知道在哪儿。”冯梅菊说,每到夜里,想得不得了了,他爸就跑到院子里大吼三声。2005年,钱遂治的父亲带着遗憾离开了人世,直到最后,他还喊着大儿子的名字。
“我们到处托人打听哥哥的墓地,但都无功而返。”钱遂年为一直没法实现父母的心愿而自责,每到清明节,他就会在父亲的坟前给大哥烧点纸钱。
好心的网友
几经奔波,帮忙找到了烈士的墓地
“走的时候身体正好呢,总是笑呵呵的,特别懂事。”尽管分别已经30年,冯梅菊仍记得儿子刚走那会儿的样子,并总是对着儿女们念叨。
今年年初,事情出现了转机。钱遂年的妻子付玉香学会了上网,她在网上无意中发现,有位叫“烈士妹妹”的网友公布了一批对越自卫反击战中河南籍烈士的名字,但没有哥哥的下落。付玉香联系上了“烈士妹妹”,“烈士妹妹”得知情况后,专门为钱遂治作了一首诗,并给付玉香推荐了一个广西网友“路客”。
“路客”几经奔波之后,终于在广西崇左市龙州烈士陵园找到了钱遂治烈士的墓碑,并且拍下了照片,在网上发给了付玉香。“路客”说,当年烈士的墓地很分散,后来经过搬迁后都集中起来管理,目前一半以上的烈士都没有家属前来扫墓,大多都是农村兵,太远了。得知这样的消息后,冯梅菊原本渐渐平复的心,再次起了波澜,她很想在清明节的时候,去儿子的墓前看一看,哭一哭,说说心里话。
热心的“路客”也邀请冯梅菊在2月17日那天去广西扫墓,那一天是对越自卫反击战打响的那一天,但冯梅菊没能成行。
难圆的心愿
到广西千里迢迢,一路的花销咋办
河南到广西千里迢迢,这一路的花销自然不小,对于冯梅菊家这个农村家庭来说可不是简单的事情。
如今,冯梅菊还住在1979年政府帮助修建的三间瓦房里,左右两间房子给了小儿子一家居住,自己则住中间的一间。10平方米的房子里,是厨房,是卧室,也是客厅,两张床占去了大半的面积,墙上一黄一白两个相框格外引人注目,黄的是冯梅菊和儿孙们的照片,蒸汽挂烫机十大品牌,白的则是大儿子的照片,家里唯一的电器是一台12英寸的小彩电。
老人唯一的生活来源就是每月200多元的烈士抚恤金,去广西对她来说,实在是太奢侈了。小儿子常年有病,农闲的时候才会在附近打打工,一天收入是13块钱。
尽管困难地生活了30年,冯梅菊和她的孩子们一直没有找政府要求过什么。“哥是为国捐躯的,如果他在,也不会让我们给政府添麻烦。”30年来,“不等不靠,自力更生”成了钱家的家训。
令人欣慰的事,冯梅菊的事情在网上传开之后,已经有网友表示愿意资助老人完成她30年的心愿。
链接
“烈士妹妹”
为钱遂治作的诗
孩子啊孩子,你在哪里?
――一位找不到儿子安息地的烈士
母亲的心语
孩子啊孩子,你在哪里
30年前我就开始寻找你
我问过部队上来送遗物的人
他们说亲爱的妈妈你放心
祖国一定会安葬好他们
孩子啊孩子,你在哪里
30年前我就开始寻找你
我问过民政局来送抚恤金的人
他们说英雄的妈妈你放心
人民一定会去祭奠他们
孩子啊孩子,你在哪里
部队凯旋了,你却无声无息
千里迢迢妈妈不知道如何找你
写封信吧也没有地址投递
只能眼巴巴等风儿吹来你的消息
孩子啊孩子,你在哪里
我知道你等妈妈等得心急
当别人的妈妈来看孩子的时候
我知道你一定在悄悄地流泪
一定在想妈妈什么时候才会来看你
孩子啊孩子,你在哪里
这么多年啊,我一心想去看看你
带着你最爱吃的东西
和你说说心里话
用我这双老手擦去你身上的灰尘
孩子啊孩子,你在哪里
这么多年啊我一直想把你接回家里
我怕昨夜的雨淋湿了你
我怕寒冷的晚上你会感到孤寂
只有你回来了妈的心里才会踏实
孩子啊孩子,你在哪里
你的爸爸已经走了 我也在一天天老去
我多想在临死前能去看看你啊
用最后的一点力气为你拔去坟前的荒草
再亲亲你的额头
告诉你
妈妈想你
妈妈一直没有放弃 |
|