涅瓦河畔

Mary

　　

　　图：圣彼得堡埃尔米塔日博物馆（冬宫），跟伦敦的大英博物馆、巴黎的罗浮宫、纽约的大都会博物馆并列为「世界四大博物馆」

　　在欧洲游船河，几乎是指定动作了，在布达佩斯游多瑙河，在巴黎游塞纳河，在阿姆斯特丹游总长一百公里的阿姆斯特丹运河，毫无例外，河的两岸，尽是名胜古蹟。这涅瓦河自然也是如此。」

　　早就知道涅瓦河，从俄苏的小说中。那时，涅瓦河对於我来说，是一处可望而不可即的遥远河流。根本没有想过，有朝一日，竟会有机会亲临。人生际遇，还真是说不准。

　　从莫斯科起飞，一个小时後，圣彼得堡到了。圣彼得堡，是俄罗斯的联邦直辖市，人口达五百二十万，莫斯科之外，是俄罗斯的第二大城市。我之前总误以为城市名字跟於一七○三年五月二十七日由沙皇彼得大帝建立有关，到了之後，才明白，原来是由该市第一座建筑物、扼守涅瓦河河口的圣彼得保罗要塞命名。而圣彼得本人，也被选定为城市的守护圣徒。

　　圣彼得堡是俄罗斯最西方化的城市，有一个非常「异国」的名字，传说是彼得大帝当年游历欧洲时，受到荷兰文化的影响。但那个时候，荷兰已经受到加尔文主义的影响多年，早已不在地名前加「圣」首码，另外荷兰语中的「圣」实为Sint-,而不是Sankt-。另一种解释可能是，彼得大帝参考了欧洲另外一些城市的名称，如当时离得最近的瑞典王国的圣米夏埃尔（今芬兰米凯利），此外还有诸如奥地利的圣米夏埃尔、德国的圣戈阿尔等等。如今，俄罗斯许多重要的政府机关，包括俄罗斯联邦宪法法院、纹章局、列宁格勒州政府、独立国协联盟议会大厦、俄罗斯海军司令部和西部军区司都设在这里；可见其地位的重要性。

　　十月革命後，原本的圣彼得堡，在列宁去世後，改名为列宁格勒。由於在第二次世界大战中，德国入侵苏联期间，列宁格勒被德军围城长达八百七十二天，引致一百五十万人死於饥饿；战後被苏联政府授予「英雄城市」称号。驶过市中心的时候，我就看到高高的「抗敌纪念碑」屹立，车子都绕着过，好像在向它致敬。记得在莫斯科的时候，参观过军事博物馆，其中就有圣彼得堡抵抗德军的展馆的图文展出，非常震撼，「英雄城市」之称，绝非浪得虚名。一九九一年，苏联解体後，经过公投，恢复使用圣彼得堡原名。

　　圣彼得堡，与伟大诗人普希金有很大关系，而喜欢俄罗斯文学的人，恐怕都会记得他的诗歌《假如生活欺骗了你》，还有他的中篇小说《上尉的女儿》，以及众多的短篇如《驿站长》、《暴风雪》、《射击》等等。我们在一九八八年由一群艺术工作者发起的地下艺术中心，如今变成艺术工作室的普希金大街十号流连，那里聚集了众多的画廊和音乐工作室，浅尝了俄罗斯文学艺术的风采。车子驶经市中心，又见到一九五七年揭幕的普希金塑像。我回想起在莫斯科时，在普希金广场，每逢六月六日普希金生日，普希金广场就会变成诗的海洋。据统计，全俄罗斯有七十二座普希金纪念碑，胸像三十一座。而在俄罗斯之外的纪念碑，有九十四座是普希金，遍布欧、亚、非、美的四十三个国家，居名人塑像之首。诗人普希金，应该是属於世界的，难怪当他与情敌丹特斯决斗，中枪身亡後，人们慨叹着：俄罗斯的太阳沉落了！

　　到圣彼得堡，当然不能不看涅瓦河。涅瓦河是排在伏尔加河、多瑙河之後，欧洲的第三大河流。那天上午，阳光灿烂，洒满一地。我们去涅瓦河游船河，在欧洲游船河，几乎是指定动作了，在布达佩斯游多瑙河，在巴黎游塞纳河，在阿姆斯特丹游总长一百公里的阿姆斯特丹运河，毫无例外，河的两岸，尽是名胜古蹟。这涅瓦河自然也是如此。

　　上船的时候，兴高采烈坐在上层露天甲板上，那里备有许多椅子，十足是观光船的架势。太阳当空照下，河风由四面吹来，我逍遥欣赏四面景色，远远望见停泊展览在岸边的海盗船，遥想起电影中海盗船，还有昔日新闻关於越南船民大洋中遭遇海盗洗劫的新闻故事，心一下沉落了下来。思绪正自神游天外，忽听得有人发一声喊，原来太阳不见了，那骤雨蓦地从天而降，人们争相逃到下层避雨。我也赶紧逃亡，幸好大家并没有争先恐後，而是有秩序地退却，虽免不了淋了一身雨，但总算是平安无事。那雨，打在船舱的玻璃窗上，紧一阵，慢一阵，沙沙有声。望出去，岸边的景色变成朦朦胧胧，自有一种说不出的美妙，有如梦境中的世界。

　　可是，只是一会，雨又停了，太阳出来了。人们又陆续跑上甲板，去补拍没来得及拍好的景色。当游船驶近尼古拉夫桥的时候，我想起当年十一月七号爆发的十月革命，巡洋舰阿芙乐尔号向当时是俄国临时政府所在地冬宫开炮，而闻名於世。作为历史文物，阿芙乐尔号停在涅瓦河畔，供人参观。如今，阿芙乐尔号仍属俄罗斯海军编制，舰上的博物馆归文化部所属。

　　除了涅瓦河之外，圣彼得堡有许多人工运河纵横交错。原来，在叶卡捷琳娜二世时代，开凿了多条运河，使得圣彼得堡变成「水城」。

　　上岸，在涅瓦河畔徘徊。岸上有两座狮身人面像，是阿门霍特布三世法老的面相，於公元前一四五五年至西元前一四一九年的雕刻，一八三二年，埃及王作为礼物送给彼得堡，从尼罗河运到彼得堡。我觉得雕刻基本完美无损，当然也有瑕疵，但并无碍整体感觉。

　　再往前走，就看到高高的海神柱，又名「罗斯特拉灯塔柱」，在俄文中，罗斯特拉是灯塔的意思。柱下有两男两女共四座雕像，代表了涅瓦河、沃尔霍瓦河、伏尔加河、第涅伯河这俄罗斯四条大河。根据古罗马的风俗，海战结束後，会将战败的敌军船头砍下，装饰在柱子上，以示庆祝胜利。也有传说是当年彼得大帝大败瑞典海军之後，把敌军被打沉的军舰塑到柱子上，以作纪念。无论如何，这海神柱跟战事有关，是无疑的了。当然，如今，灯塔已不再起照明或导航作用；但到了节日庆典，还是会点亮庆祝。只是，我们并没有碰上任何庆典，唯有在光天化日下，仰望那灯塔柱，任思绪漫天飞翔。而小说中涅瓦河的各种意象纷至遝来。而在不远处，涅瓦河水，在夏日微风中汩汩流淌。

　　【华发网根据大公报采编】