《田园合奏》出自谁手？

Mary

　　

　　图：《田园合奏》明暗相间，层次清晰/作者供图

　　每到法国巴黎罗浮宫，陈列「镇馆之宝」达．芬奇《蒙娜丽莎》的德农馆第七一一号展厅永远挤得水泄不通。来自全球各地的游客和艺术爱好者为了近距离与「丽莎姐」亲密接触可谓挤破了头。可当所有观者簇拥在《蒙娜丽莎》前自拍发朋友圈以示到此一游之後，在匆匆离去的途中几乎没人注意到这面展墙的背後还悬挂着一幅看似不起眼，却在西方艺术史中占有重要地位的名作。《田园合奏》（Le Concert Champêtre）在完成五个多世纪来一直和两位威尼斯画派大师有着「剪不断理还乱」的归属关系，而这幅名作与乔尔乔内《暴风雨》（The Tempest）的完成更是标志着在文艺复兴时期画作中通常以背景陪衬出现的风景（Landscape）自此迈上了开山立派之路。

　　近距离欣赏《田园合奏》，一股乡间清新怡人的气息扑面而来。提香（Tiziano Vecelli，意大利画家）为我们呈现了一个惬意悠闲的自然氛围。前景位於画面构图中心的一位红袍红帽、衣冠楚楚的贵族青年正怀抱鲁特琴坐在草坪上弹奏；身旁另一位农夫装扮，与他比邻而坐的鬈发男子则若有所思地侧耳倾听。二人的对面一位手拿牧笛的裸妇背对观者席地而坐，似乎正聚精会神地等待鲁特琴弹奏部分的间歇，好让由自己吹奏的牧笛部分加入合奏。在三人的右侧，另一位裸妇手握玻璃壶向大理石池中倒水。在前景四人组身後的中景部分，一位牧羊人正赶着羊群途经此处。画中的风景随着相互穿插的丘陵和房屋在背景中以焦点透视向远方延展，画面尽头处遵循达．芬奇「远山因透视而为蓝色」的山峦给整幅作品增添了一望无垠的纵深感。从《田园合奏》中层次清晰，明暗相间的自然风光中我们可以看出，通常被视为陪衬的风景并不是在完成几位主人公的勾勒之後被「硬塞」进画面的装饰，而是和在场人物和谐地融为一体。

　　和同时代绘画创作需要突显宗教或古典神话故事情节的叙事性不同，《田园合奏》最特别之处在於并没有讲述一个耳熟能详的故事。尽管如此，两男两女在一派安逸祥和的田园风光中演奏音乐的情境或许是关於诗歌和音乐的寓言，因为画作中的一切都蕴含着不同的暗喻。两位裸女可被视为两位男子想像中理想美的化身，手捧玻璃瓶的女子与坐在草坪上的另一位持笛女子分别意指掌管悲情诗和田园诗灵感的缪思女神。根据亚里士多德在其《诗学》中的区分，两位男子中弹奏鲁特琴的贵族青年代表崇高的抒情诗，在他身旁聆听的鬈发小伙则代表普通的抒情诗人。算上画中的两位裸女和中景前行中的牧羊人，画中五人没有任何言语上的交谈，相互间所有的交流全靠音乐来完成。上述人物中的隐喻加上象徵和谐的鲁特琴与寓意田园牧歌的牧笛，画家似乎希望通过音乐的合奏营造一种世俗和理想之间如诗般的对立，进而突显「理想的愉悦」之美。而画中的田园则是实现这种意象美的绝佳情境。

　　归隐田园自古便是我国文人追求精神自由的最高境界之一。汉张衡作《归田赋》、晋陶渊明书《归去来兮辞》和《归田园居》组诗均表达了这种对憧憬田园生活的诗意概念。然而，田园精神也并非是我国独有。自古罗马时期开始，诗人维吉尔（Virgil）所创作的《牧歌》（The Eclogues）便被视为欧洲田园诗歌的源头，他在《牧歌》第二首中曾如此写道：

　　啊，你跟我到简陋的乡村去吧，

　　住在平凡的茅舍里以猎鹿为生，

　　你可以挥动木槿的绿叶来赶着群羊，

　　并且跟我在树林里学着山神歌唱……

　　但是我们认为山林比任何地方都好，

　　眈眈的狮子追逐着狼，狼又追逐着羊，

　　而戏跃的山羊则又追寻着繁华的丁香……

　　看，耕牛已经回家，牛轭把犁悬起，

　　将落的夕阳已经加长了他们的影子，

　　但爱恋还烧着我，又谁能使相思停止？

　　除了维吉尔的诗歌，视他为典范的贺拉斯（Horatius）关於乡村隐居生活的颂辞同样影响深远。後者在其《长短句集》（Epode）的第二首中充分表现出人们能够脱离世俗，从自给自足的田园生活中所获得的快乐：

　　幸福的人啊，博爱的诸神允诺他，

　　用自己的双手耕作祖传的土地！

　　犹如黄金时代的凡人那样快乐，

　　他摆脱了凡俗之事对金钱的忧虑！

　　……他是多麽幸福啊，人在浓荫里，

　　古老的树木紧紧庇护着他

　　头枕鲜嫩的青草，他无忧无虑，

　　心无牵挂，也无害怕。

　　随着文艺复兴时期人文主义思潮的兴起，许多诗人和艺术家开始从古代文学中汲取创作灵感。对维吉尔和贺拉斯诗歌的重温，让人们开始向往田园生活，并促成了乡村别墅文化的兴盛。关於记述乡村景色和乡村生活的文学作品不仅是别墅文化的重要组成部分，还为推动风景画艺术脱颖而出成为独立体裁起着举足轻重的作用。与但丁和彼得拉克并称为「佛罗伦斯文学三杰」的作家薄伽丘在文艺复兴初期便在其《薄伽丘论诗》（Boccaccio On Poetry）的《论异教神谱》（Genealogia Deorum Gentilium）中认为，缪思女神就活跃在能够令人愉悦的乡村环境中：

　　「如果在任何时候……（缪思）离开了她高高的王座，带着她神圣的智慧亲临土地，她从来不会栖息在国王雄伟的宫殿或者奢华便利的居所，她宁可光临陡峭山坡上的岩洞，或者茂密成荫的树林……在那里山毛榉和其他的树木都伸展着自己的肢体，指向天堂，在那里它们用自己新鲜的绿叶铺成厚实的荫凉……那里还有清澈的泉水和银白色的小溪……那里有羊群和兽群，还有牧羊人的小屋或小棚─没有受到任何现代住宅考虑的困扰，所有的一切都充满了平和与安宁。」

　　【华发网根据大公报采编】