24 小时付费自习室的光与爱，那些小格子间里的大梦想

Mary

" 滴 " 一声，掏出手机上二维码刷一下，门便自动打开了。2020 年 12 月 31 日晚上在南京市图书馆向西走过两个红绿灯，有一间 24 小时亮灯的自习室，门口的留言墙上，贴满了便利贴—— " 北大等我 "、" 考的都会，蒙的全对 "、" 越努力，越幸运 "…… 人们还用图钉将便利贴牢牢地钉进留言墙里，仿佛这般，梦想便一定会成真。在这间自习室里，写下这些心愿的，有考研党，考公族，也有上班族。有人为了一纸证书，有人为了升学，也有人只是下班后在这里看书充电。他们在这 " 方寸之间 " 默默努力，自律且坚定。

△ 自习室里的姓名墙 写满了大家的心愿

2020 年 12 月 31 日晚上 8 时许，不少人都和家人、朋友相聚在一起，聊聊这一年的过往，或是在匆匆赶往家中的路上。但这里，仍有不少人在自习。

【跨年夜只是和平常没有区别的一天】

晚上 8 时许，小王的外卖到了，他打开饭盒带上耳机，耳机里正在放着英语听力。他是南京大学的一名学生，正在为期末考试和 GRE（美国研究生入学考试）做准备。自习室离学校三站地铁，他几乎每天都来。" 准备学到 11 点多再回去吧，虽然是跨年，但好像只是和平常没有区别的一天，书还是要看的。"

△ 跨年夜，自习室内仍有很多人在看书

休闲区内，张芳正在泡咖啡，她打算在这里熬通宵。她是这间自习室的常客，经常下班后来这里看书充电，不为升学和考证，她就是想多充实一下自己。" 平时上班忙，一天最多只能看 3-4 小时书，元旦有 3 天假期，我可以一次看个爽。"

跨年夜，除了小王、张芳，在这间自习室内，还有很多人如他们这般。

【一天学习 14 小时，不试一下，你不知道自己能努力到什么程度】

知薇经常坐在靠近窗户的一排座位上，从这里望去，城市的熙攘尽收眼底。每当夜幕低垂，太阳裹挟着最后的余晖一点点沉下去时，她便感觉浑身被注入了一股力量。" 看着下面车来车往，我的焦虑好像都被带走了。"

△ 为考研在做准备

她是香港中文大学的一名法律学硕士，由于疫情今年没能回到校园里念书，但该上的课和考试并不会因此落下。" 暑假的时候我特别焦虑，感觉自己找不到一个出口，没有方向。2020 年下半年我选修了 13 门课，11 月底还参加了法考。感觉自己完全没有状态，我就开始在网上找自习室。" 备考期间，知薇每天不到 9 点就会到这里，有时晚上 11 点才离开，每天有 14 个小时的时间都在看书。有时就从家里带个面包或者两个包子对付一口。如今考试结束了，她还是每天都来这里，看看书、投一些简历，" 我原本以为我做不到，没想到我做到了。"

张军是一名大三的学生，距离 2021 年考研还有一整年的时间，他已经开始做起了数学题。草稿纸上，密密麻麻的演算里夹杂着北京大学四个字。张军每天下课后从仙林大学城坐 40 分钟地铁赶来，直到快要到最后一班地铁时才离开 " 北大是我的目标，竞争压力很大，所以我现在就要开始准备了！不试一下，你怎么知道自己能努力到什么程度呢？"

△ 为期末考试做准备

【有人一边扒饭一边看书，相信越努力越幸运】

和知薇一样备考的学生是自习室的主力军，他们中大部分人在这里一坐就是一天，晚上把沉重的书籍留在储物柜中，第二天一早来继续听网课、刷题。但还有一部分人，会在一天下班后，再来到这里看上三、四小时的书，他们正是辛苦的上班族。

晚上 9 点多，王菲背着包走进提前预约好的自习间，她刚从单位下班，包里揣了一盒楼下餐厅打包的外卖，刚坐下便打开雅思单词本。王菲是 2020 年的应届毕业生，正在一家事业单位工作，" 在单位也不好意思看书，更不想让他们知道我想考雅思，害怕领导对我有意见，我还是想以后有机会能出国看看，多见识一下，你们千万不要写我的真实姓名啊。" 考试是王菲力所能及的事，她想通过这种方式，走到所能走到的 " 最远的地方 "。

陆行是一名珠宝设计师，她偷偷许下的生日愿望是成为上海交大的研究生。平日里大部分时间都在画设计图、给淘宝店做首饰。" 我离开学校很多年了，感觉现在在一个职业停滞期，很迷茫，考研是一条出路吧。" 周围同事的高学历，多技能不断刺激着陆行，" 设计行业，日新月异更新地太快了。我做珠宝的，还要学时装、彩妆，天赋没有别人好，怎么办？只能相信越努力越幸运。" 她掏出包里的电脑和绘本，埋下头去。

△ 准备简历

【在热闹的城市找到一个诗意的栖居】

定位南京，用地图软件搜索自习室，屏幕上会蹦出来几十个红点，它们散落在城市的各处。这些自习室的基础设施也大同小异，联排书桌上竖着一个个高高厚厚的挡板，隔出一个个占地面积只有 1-2 平的小书桌。

27 岁的崔朕铭是河海大学水利专业的博士，2020 年年初由于疫情原因，他没法在学校里继续自己的实验，只能在家里看看书。" 那段时间让我变得特别焦虑，我去了很多图书馆，自习室，就感觉心里一直有个嘈杂的声音，静不下来。"

一次偶然的机会，他去到了一家沉浸式自习室，感觉瞬间 " 活 " 了过来，" 特别安静，装修也很好，每一个人都在很认真地看书，你坐在那打开书，不知不觉四个小时就过去了 "。去了几次之后，崔朕铭萌发了自己也开一家的想法，" 这就相当于我在科研之外的一个秘密花园，我也可以在这里看论文学习。现在人都很忙，想要在大城市里找到一个安静的，能静下心来不被打扰的地方不容易。自习室里就能容纳这些有梦想的人，像是热闹城市里的诗意栖居地。"

一座城市光有图书馆是不够的，许多人都在找一张可以学习的桌子。崔朕铭很熟悉自习室每天都是什么人会来，背着书包想要考研的大学生，学校图书馆里位置不够坐，会在每天很早的时候就来；忙于养家糊口的上班族惦记着考证，下了班带上饭边吃边看书；甚至还有哺乳期的妈妈，为了休完产假后不被淘汰，来这里备考 CPA…… 除了 " 考试党 " 外，也有人是为了在这里寻找到另一个交际圈，毕竟爱看书且自律的人，大多有着类似的爱好。

在这间有近 300 个座位，24 小时开放的自习室里，在 12 月国考、省考、考研等各种大型考试期间，想要求得一席之地，得提前预约。" 并不是因为疫情期间图书馆限制人数，自习室才火起来的，而是这种模式，很符合现在都市年轻人的需要，谁不想努力上进呢？"

（除崔朕铭外 受访者均为化名）