1 偶然发现的一则新闻,重重地锤击着我的心。 2019 年 3 月,兰州警方打掉了目前最大的 " 套路贷 " 集团,抓了 253 人,查封涉嫌非法放贷 APP 和网站 1317 个。 让人遗憾惋惜的是,这场案件中,受害人高达 39 万人,其中 89 人因受不了压力而自杀身亡。 " 套路贷 " 又名 " 夺命贷 ",最核心的套路是,只要借了钱就根本还不上,直到借贷者倾家荡产。 他们会采用 P 图侮辱、短信轰炸、当面威胁等进行敲诈,直到借贷者承受不住,整个人全线崩溃。 在这 89 人中,有一个年轻的小伙子。 在临终之前,他录了一段视频,是他想对父母说的话。 他说: 每天每天每天地还,我真的受不了了 ……
他说:
儿子真的顶不住了,想早点死,早点解脱 ……
看完这些话,咩咩的内心被深深震颤。
若不是走投无路,谁又想真正结束自己的生命呢? 这个世界虽然不够好,但值得留恋的东西还那么多。 可那一刻,所有对生的眷恋,都被恐惧吞噬。 欠下贷款,他无法正常生活。 所挣的钱,全部要用来还债; 亲人和朋友,或许已经被套路贷的人骚扰了个遍,尝尽苦涩与冷漠的滋味。 在这个世间,他已经失去了活下去的支撑点。 于是,在绝望和痛苦交织的那一刻,他决定为自己的生命画下句点。 从视频中看,他的年纪不大,未来应该滚烫而光明,他的生活,应该有无限可能。 只因曾经陷入 " 套路贷 " 的牢笼,他的人生,从此走向了拐点。 他的故事,并不是个例。 近年来,这些各种各样的贷款,已经无孔不入地逼向了我们的生活。 它操控着我们的欲望,精心编织了一个又一个美丽的网。 一旦你深陷其中,或许,等待你的,是万劫不复的深渊。 2 18 岁那年,女孩刚上大学。 三岁开始学习舞蹈,十几岁的时候便独自从山西到西安,在父母家人的眼里,她是个独立懂事的女孩。 带着全家人的希望,她走进了丰富的大学校门。 一次囊中羞涩,她打开了网贷平台,在上面借了几千块。 原以为,这些钱过段时间就能还上。 可谁知,利息早已经超过本金。 为了还贷款,她没日没夜地出去做兼职,每个月都将还钱的日期写在本子上,以防自己忘记。 可是啊,那些欠下的债,好像永远还不完似的,永远没有尽头。 更可怕的是,那些借贷平台的催债者,向她露出了锋利的獠牙。 打击、辱骂、无休止的骚扰和恐吓,每一天,都像活在地狱之中。 她惶惶不可终日,害怕父母担心,宁愿咬碎牙活血吞,也死死地守着这个秘密,始终没有告知他们。 压倒骆驼的最后一根稻草来了。 三年来,当初的几千块本金,利滚利,已经还了八万。 可是,网贷平台却告知:还欠他们 17 万。 她眼前一黑,感觉整个人都在下坠。 万念俱灰之后,她擦干眼泪,留下最后几句话: 我应该是如此洒脱之人,我对不起所有人,爸妈,对不起,我是自愿的,不怪任何人,我希望我永远都是善良的,包括我的灵魂。 然后,在 17 层高的楼上跳下,永远离开了这个世界。 这一年,她 21 岁。 父母痛不欲生,爸爸呆呆地看着女儿坠楼的地方,哽咽着说道:孩子从这儿摔下去,得有多疼啊!外面灯火阑珊,她怎么舍得走? 他想帮女儿讨回公道,却没想到,连这个刚刚痛失爱女的老父亲,都遭到了网贷人员的辱骂。 他们用最恶毒的话来诅咒他,用最冰冷的文字去刺激他,让他在失去女儿后,再一次遭受到了锥心的痛。
被网贷逼上绝路的大学生,远不止她一人。
2017 年,女大学生小洁,因为急需用钱,在网贷平台借了几千块。 到期还不了,平台的人竟将小洁的裸照发给了她的父母。
羞愧难当的她,无法接受这样的欺辱,于是选择了轻生。
2017 年,曾被武汉理工大学评为学校 " 三好研究生 " 的罗正宇,三次爬上一家廉价旅馆楼顶。 最后一次,用一根白色登山绳结束了自己的生命。 事后,家人从他的手机里,发现支付宝余额仅有 0.71 元,13 个手机网贷 app,共欠下 5 万多元的债务。 区区五万块钱,压垮了这个刚刚步入社会的年轻人。 他在遗书里写到: 都是我自己的错,对不起。
这些悲剧的背后,是无数个支离破碎的家庭。
对于普通家庭而言,一个上大学的孩子,是家中唯一的希望。 现在,希望灭了,依赖毁了,辛苦半生的父母,该如何面对接下来的人生? 后来啊,你才发现,这些所谓的网贷,套路都是一样的。 他们先是会跟你灌输:利息很低,很快就可以还完。 可是,等你真正贷款以后,却发现,他们会巧立名目,收各种服务费 … 加起来比那些地下钱庄的高利贷还要多。 有个读者告诉我,因为急需用钱,她找某平台借了 5 万。还了半年,每个月 7 千,结果平台告诉她,本金还没有还到 1 万。 这些,已经不算贷款了,简直是明晃晃的抢劫。 对于那些涉世未深的大学生而言,暗无天日的还债,已经让他们身心俱疲。 而暴力催收,更是将很多人直接送上了深渊。 永无休止的短信电话轰炸;
毫无人性的欺凌辱骂;
甚至,P 裸照发给家人朋友,在墙壁泼油漆 …… 这些极端的手段,将你生而为人的尊严践踏得一干二净。 这些压力逼得你喘不过气,最后,终于崩溃,走上了绝路。 3 那一年,你 22 岁。 大学毕业后,你参加工作,成了无数社畜中的一员。 家乡无法承载你的梦想,你想到大城市打拼。可是,光高昂的房租,就让你望而却步。 但此时,有人向你招手:来吧,我们让你能在大城市有一个温暖的家。 你心动了,选择了一家上市公司的长租公寓。 签合同的时候,管家告诉你,有一项针对应届毕业生的优惠措施,可免押金,按月付——后来你才知道,这就是租金贷。 你开了户,分期按月还款。 但其实,他们拿了你的信用直接从金融机构获取一年的贷款,再用这些钱去收更多的房以付业主的房租。 你把钱给了他,他却是个 " 二道贩子 ",拿你的信用去银行借贷。 结果,资金链断了,租金贷的平台跑了,真正的房东将你扫地出门。 你形单影只地走在大城市漫天寒星的深夜,一直不明白,究竟是哪里出了问题? 你开始维权,想争取自己的合法权益,却发现,电话那边的铃声响了 80 遍,依旧是无人接听。 你想退钱,但是走到公司的总部,才发现,等在你前面的,还有几千人。 更让人绝望的是,你不能租住这个房子,也要付租金贷,因为你一方根本无法解除贷款合同。 曾经年少轻狂,带着一腔热血来到这个城市,却被撞得头破血流。 你欲哭无泪,内心的宇宙已渐渐崩塌。 但你没想到,这个世界还有跟你命运相同的人。 他们在这个寒冬里,没能挺过去,被爆雷的租金贷,逼得跳楼。 原以为大学毕业后,你能大展拳脚,发光发热。却没想到,自己过上的,竟是这样的人生、 而更可悲的是,你至今还不明白,这一步,究竟是错在了哪里。 4 28 岁那年,谈了四年的女友,终于对你下达最后命令:再不打算结婚就分手。 你何尝不想结婚呢?可一想到那些高昂的彩礼,你实在无法对辛苦半生的父母说出那个数字。 此时,有人向你伸出了 " 援助之手 ": " 彩礼开销不用愁,‘贷’来稳稳的幸福 ",最高可以申请 30 万贷款,期限最长 1 年,年利率低至 4.9%,用途为新婚旅行、购车、买首饰及家电等。
这里的每一个字,都重重地凿在你的心里。
你似乎也接受,贷款已经渗透到人生中每一件大事的事实。 于是,你背着这一身贷,结婚生子。 用一生的时间,去偿房贷、车贷,还有彩礼贷。 等你到了知天命的年纪,以为日子就快要熬出头了,你的车贷结清了,房贷也快还完,彩礼贷也在自己多年坚持打两份工的情况下总算还完。 然而,家中老人的去世,你再一次陷入经济上的困局。 你专门去了解了一下殡葬业务价格,顿时傻眼。 就拿最骨灰盒来说,一个普通的骨灰盒,可能成本才几百块,但一旦进入火葬场或者殡仪馆,就会被售出几千上万的价格。
墓地的售价,甚至都超过了房价。
" 死者为大 ",是中国人根深蒂固的意识。
有人深知这一习俗,于是又发现了商机,他们推出 " 墓地贷 ",最高能贷 20 万。
工作人员介绍:
此行业特殊,不需要抵押,但要自己的子孙后代去偿还贷款。 也就是说: 活着的时候给资本打工,死了要儿女给资本还贷款。 当代年轻人,活着难,连死都难。 在无数不被人看见的角落里,我们似乎无法逃脱被资本割成老韭菜的命运。 我们在绝望中泅泳,在挣扎中不断苦熬。 但,总会有人熬不住。 在重重设陷,重重压榨中,有人放弃了生而为人的权利。 值得庆幸的是,国家已经在大力惩治 " 套路贷 " 这种非法放贷机构。 " 彩礼贷 " 和 " 墓地贷 " 也并没有在民间风靡。 总要留点希望给年轻人,对吗? 毕竟,我们是一个个有血有肉的灵魂,我们应该在平凡的生活里,找到生生不灭的光。 别让年轻人眼里的火,被资本熄灭。 -END-
|