纽约罗彻斯特:远逝的繁华

lanyou

标签: Bausch & Lomb博士伦大楼, Xerox施乐大楼, 伊士曼故居George Eastman House, 罗彻斯特Rochester

也许，罗彻斯特对您而言是一个陌生的城市。可是，就是在这里，柯达，施乐，博士伦铸就了世界光学工业的辉煌；华人娱乐红星王力宏也出生在此。其所在的纽约州五指湖流域，更是以峡谷，瀑布，葡萄，美酒闻名于世。

罗彻斯特：远逝的繁华

“时间在行进，过去的岁月不知道流失到哪里去了。藏北依然是藏北。……时间对于藏北来说无足轻重，今年与明年与去年与从前的岁月和未来的岁月大同小异。”桔色灯下读了马丽华的这段话，不由自主地想起了不久前过访的，与藏北迥异的罗彻斯特Rochester。短短的一百多年，时间已在它的墙头窗间刻下沧海桑田的印迹。

沿着央街南下，来到多伦多的尽头，就是一望无际的安大略湖。穿过大湖，南岸就是Rochester罗彻斯特。看客大都对这个城市不太知道，不太了解。其实，十年前当我在这座城市匆匆停顿几个小时，与故友把酒言旧后，还是对它毫无印象。后来知道，有个曾经留住我们精彩瞬间，却又在慢慢退出我们视线的鼎鼎大名与之相连：伊士曼.柯达（Eastman Kodak）。于是，重返罗城，便成了我心头无法挥之而去的愿望。今年的劳工节，终于走进了George Eastman House——柯达创办人的私邸。

盒式相机之父伊士曼

伊士曼（1854-1932）出生于纽约五指湖地区东部的Waterville小村，有两个姐姐。。1840年代，老伊士曼就来到经济飞速增长的罗城开办了一所商科学校。未几，父亲的健康突然恶化，于是举家放弃农场，迁往罗城。此时，伊士曼刚步入学堂不长。最后，老伊士曼还是因脑紊乱在1862年死亡。全家突然跌入经济困境。为了支撑家庭生活和孩子们的学业，母亲开始做住家保姆，打零工。1870年，小姐姐又因小儿麻痹症离世。此时，年幼的伊士曼终于忍受不了母亲独自承受家庭的重担，毅然不顾母亲的反对，辍学打工，以帮助母亲维持一家的生计。

(伊士曼出生地，网络图片）

他的第一份工作是保险公司的信差，业余还推销书架和毛衣编织针。5年后，他跳槽到一家银行做低级职员，薪水有了大大提高，从周薪5元提升到了15元。旅游是伊士曼从小就向往的，可惜那时口袋空空。1879年，小有积蓄的他，终于计划带母亲外出旅行，便受同事的鼓励花94美元买了一台相机和冲印装置。谁知，这下他竟入了迷：不仅对摄影，还有摄影器材。当时的摄影器材，从相机到玻璃照相乳胶，非常笨重，操作也非常繁琐。于是，他想：一定要改进摄影器材，简化摄影操作，让普通人也能够享受摄影的乐趣。不久，伊士曼发明了一种易于制作，携带，使用和冲洗的干胶玻璃底片（此前均为湿片）；很快，他又发明了干片乳胶涂布机。于是，他成立了伊士曼公司，生产销售干片，因为他敏锐地感到摄影师们的需要。事实也证明了这点。紧接着，他又发明了优于玻璃的胶片片基，并最终发明了更为方便的胶卷。伊士曼并没有停步，他要真正实现摄影的平民化，使普通人玩得起相机：总不能用马车拖着摄影器材去拍照。最终，他发明了盒式照相机，并为之取名为Kodak，公司也改名为Eastman Kodak。他为此亲拟的广告词为：你只要按一下按钮，其余的事由我们来负责。毫无疑问，盒式照相机成为了全球经年不衰的热门货。

柯达照相机的发明，具有划时代的意义。它不仅使得大众能享受摄影，增强了人类的情趣，而且影响了政治，经济，社会,新闻，科学，文化，艺术，人类日常的生活。可以讲，伊士曼的贡献犹如Jobs的苹果对现今人类生活方式的影响。

一甫上市，柯达相机就成了伊士曼的滚滚财源。不过，他并没有把财富用来享受，而是将之回馈社会，主要用于教育和医疗慈善。其中最大的捐赠有罗切斯特工学院RIT项目和麻省理工学院MIT新校区建设。直到1902年，他才开始建造自己的梦想之家George Eastman House。

在著名建筑师和景观设计师的帮助下，伊士曼把这块购得的城郊农田，成功地华丽变身，成为集田园氛围和娱乐休闲为一身的优美宅院。这座大宅，呈乔治复兴风格，于1905年落成，共有37个房间，13个洗手间，9个壁炉，面积达35000平方尺。附设建筑还有马厩，汽车库，Barn，5个温室花房，以及蔬菜园，8个花圃，家禽园，果园，牧场和大片草地等。按照伊士曼的遗嘱，他死后，住宅捐赠给了罗彻斯特大学。因为院落维护费用太大，所以进行了室外布局的精简；后来为了开放故居，增建了影院，博物馆和图书馆等建筑。所以，现在的宅院形态已大大不同于伊士曼生前。

当我们进入伊士曼故居的院落，停好车，抬头就见有着高高门柱门廊的建筑，颇有气势，便以为就是伊士曼的住宅。走近才知是建于1951年的附设Dryden影院。这是伊士曼的外甥女和女婿捐建的。迄今已放映过15000部电影。

伊士曼故居除了按原貌展示了餐厅，起居室，会客厅，书房等外，还有伊士曼生平展览和故居历史展。但是位于3楼的伊士曼睡房却不在此列。现在，除巨大的故居和花园对外开放外，附设建筑里还设有：国际摄影电影博物馆，陈列了各种古老的相机，摄像器材，以及柯达研制的世界第一部月轨数码照相机；大小2个影院，放映包括默片时代的影片，有博物馆收藏的，也有其他机构交流的；摄影电影专题图书馆；特展Norman Rockwell：Behind the Camera。特展展示了作为摄影家和画家的Rockwell的艺术天赋。他把自己或朋友的各种摆拍摄影作品作为素材，组合画成一幅幅情景生动，意象丰富的绘画作品，犹如现在的数码照片PS，但更有感染力。当大家对照看着照片和画作时，往往开怀大笑。

就是在这栋大宅里，美国的总统，欧洲的国王，王子公主，政客，工商巨子，艺术家，爱迪生等科学家，都曾经来访作客，甚至有的屡次。伊士曼也在此谋划彩色胶卷，电影胶片，以及金融投资等事宜。在伊士曼生命的最后两年，脊柱因受退行性病变影响，会有持续剧烈的疼痛，甚至妨碍站立和行走。渐渐，他也变得消极颓废，因为他母亲最后两年也是如此，是在轮椅上度过的。最后，他实在忍受不了这种折磨，在初春到来之际，用枪射击心脏而结束了自己的生命。也许，他正是想如自己发明的胶卷和相机一样：留住精彩瞬间，让大家永远只记得他阳光灿烂的日子。自杀前，他留下了便条：My work is done。Why wait?

是的，自杀前夜，伊士曼招来了亲朋好友和律师，做了最后一件事，就是修改了遗嘱：把自己原本要由侄女继承的遗产全部捐出。他终身未婚，把侄女视为己出。其实，这么做并不出乎其外，也完全符合他那终身服务人类的慈善家的身份。伊士曼是那个时代最伟大的慈善家之一，仅次于卡耐基和洛克菲勒，但又不象前两位那么高调，总希望自己的行为能获得公众关注。

伊士曼的遗愿是长眠在父母身边。可是，柯达公司却为他另建了墓园。墓园位于柯达工业园。墓碑是简单的圆柱体，象征是他发明了胶卷。圆柱体墓碑正面刻有裸体美女手捧鸽子的飞天样浮雕；与地面相平的墓碑基座上，刻有他的名字和生卒年份。









（因时间未访伊士曼墓园，图片来自网络）

与柯达，施乐和博士伦相会

伊士曼完结了自己的生命；柯达却依然前行。鼎盛时期，柯达的产量占据世界胶卷的半壁江山。当我看到建于1916年的柯达总部大楼巍峨矗立时，有一种异样的感受。古典建筑形式和现代工业文明的结合，随着时光流逝一百年，还是那么壮观完美。

博士伦Bausch & Lomb是比柯达更老的，从罗城起步的国际性大公司。博士John Jacob Bausch（1830-1926）是来自德国的移民，曾在瑞士的镜片店设计制作过相机镜头。1853年，他开始在罗城开设镜片零售店。两年后，他的朋友伦Henry Lomb把自己的积蓄投入镜片店，成为了生意伙伴，成立了博士伦公司。有一次，博士漫步纽约街头，发现了硫化橡胶材料，心想可以作为眼镜框架用材，这样价格会大大低于当时镜框常用材料黄金和动物头角。1860年，博士伦在北美投产了第一条硫化橡胶镜框生产线。博士主责生产，伦负责销售。美国内战期间的禁运，导致黄金和动物头角价格疯长，成全了博士伦的快速发展。 随着企业的发展，博士伦开始生产显微镜镜头（1876），照相机镜头（1883），眼镜镜片（1889），显微切片机（1890），各式望远镜（1893）；一战期间，又开始大规模涉入军用光学设备。大家最熟知的，自然是迄今仍在生产的隐形眼镜及其护理产品。傲立在罗城中心的博士伦总部大楼，在其沿街的玻璃幕墙上悬挂着反映其历史变迁的画幅。

与博士伦大厦比肩而立的是施乐塔楼。施乐Xerox比博士伦年轻许多，其大楼却位居全城第一，让博士伦大厦屈居第二。施乐的前身是于1906年在罗城创立的Haloid公司，1961年改为Xerox。施乐正是其在1959年生产的世界第一台静电复印机商品名，而静电复印机恰恰是施乐赢得大发展和世界声誉的起点和关键。应该说，静电复印机也是国人认识施乐的开始。然而，律师和发明家Chester Carlson在发明静电复印图像技术后，欲出售这个发明专利时，到处碰壁，包括IBM和GE在内的二十几家公司都毫无兴趣，直接拒绝。大家都相信，有了碳素复写纸后，复印机根本不会有市场。三年后，Haloid公司慧眼识珠，登门求购，为自己的成功争得了机会，同时也引发了办公自动化的革命。现在，在施乐大楼的门厅里，悬挂着Carlson手拿人类第一张静电复印图像的肖像画。

可惜的是这楼已不是昨日的全球总部大楼，施乐总部已迁往它地，虽然施乐依然是罗城最大的雇主。其实，顺着这大潮，早已有Western Union等相继而为。为何？繁华渐渐落尽。

（原文发表于“加拿大都市报”，请点击如下图片阅读原图片）


更多图片请浏览本博相关文章：罗彻斯特Rochester:劳工节约会柯达,施乐和博士伦