家中留存有唯一一张有小萍(化名)的照片。
12月16日,内蒙古乌兰察布市,兴和县,被害人小萍(化名)哥哥的家。
广袤萧瑟的土地上,灰黄大概是这里唯一的色彩了,零星的村舍紧闭着大门,任凭寒风呼啸而过。
这里就是呼格吉勒图案中被害人小萍(化名)的故乡——距离兴和县城近20公里,隶属内蒙古乌兰察布市的一个村庄。
呼格吉勒图案再审判决书显示,1996年4月9日晚7时45分左右,小萍称要去上厕所。当晚9时15分后,被发现遭扼颈窒息死于内蒙古第一毛纺厂附近的女厕内。
12月16日下午,澎湃新闻在村里见到了小萍的嫂子李红(化名)。天气预报显示,当天温度是零下13摄氏度,但领路的司机说,实际温度可能有零下20度,且还没到最冷的时候。
虽然家中有电视机,但对于外界发生的事,小萍的家人总是慢半拍:无论是疑似真凶赵志红的出现,还是呼格吉勒图案宣告再审,他们大多要到事后很久才得知消息。
呼格吉勒图被宣告无罪的消息,他们倒是及时知道了。“我儿子一大早就打电话过来告诉我了。”
对于已经痛失小萍18年的家人来说,这个消息似乎离他们很遥远。在全家人看来,更重要的是永远保守那个秘密:小萍遇害的消息,她妈妈至今不知道。在这位已经77岁的老人心中,小萍只是被人拐骗了。
“我们不告诉她,村里的人也都不会说,但这么多年过去了,她有时也觉得这个女儿是再也回不来了。”说到这里,李红一阵心酸。“老爷子全知道,但不敢告诉小萍她妈,自己背地里哭,背着她烧纸。”
澎湃新闻:事发时,小萍个人是个什么情况?
李红:27岁的样子,长得好看。当时她有个正处着的男朋友,是邻村的,要是没出事,可能也快结婚了。
那段时间,小萍的胃不太好,在呼和浩特市看病,后来就在那儿的饭店里打工了,可能就在出事的卷烟厂(应是毛纺厂)附近,她姐姐那时候也在呼和浩特市。
澎湃新闻:你们是什么时候听说她出事的?
李红:第二天就知道了,她爸和小萍的哥哥立马就坐车,赶去了呼和浩特市,确认了(遇害者)就是她。
大概两个月后,她爸才回来,说是人(呼格吉勒图)崩(枪决)了,小萍(的骨灰)都没敢带回来,就葬在了呼和浩特市。老爷子回来时,那头发,全白了。
澎湃新闻:当时家里是不是乱成了一团?
李红:能不是吗?我们都没告诉小萍她妈,怕她受不住。她爸难过,但不敢在家里表现出来,我见到过好几次,他一边摘草一边哭。
现在就是到了一些节日,小萍爸烧纸,也是背着她妈。
澎湃新闻:这么多年,要瞒住这么大的秘密很难。
李红:嗯呢。我们只好跟她说,小萍打工时被骗走了。
村里的人都知道这事,就连邻村的都知道,但大家也都知道小萍她妈不知道,大家都不跟她说。
澎湃新闻:这些年,她就没有怀疑?
李红:她不认识字,即使看到了新闻,也不一定知道是啥事。有次她看电视,里面说有个被拐了二十几年的女子被救了,老人就哭了,说小萍这么多年怎么都不回来看看她。
她现在有时会说,小萍走了这么多年,活着的可能不大了;但有时候,她又会突然说,小萍可能快回来看她了。
澎湃新闻:老爷子现在呢?
李红:还是想女儿,但他已经80岁的人了,骨头不行了,路走不多。现在天这么冷,老两口基本就坐在家里。
要是有人提起小萍,他手拄着拐杖也会抖起来,还会哭。
澎湃新闻:今天刚有消息说,检察院要追诉赵志红,你们听说了吗?
李红:不晓得。之前就(听)说不是那小伙子干的,是赵志红(干的),其他都不知道。
澎湃新闻:这些年,专门打听过这个案子吗?
李红:没有,当时那小伙子(呼格吉勒图)宣判的时候,小萍他爸都没去。人都没了,这些还有啥用。
也怕去打听这事,怕被小萍妈知道。
澎湃新闻:现在家里怎样?
李红:普普通通,我的小孩都在外打工,这村里大多数家庭都这样,留在村里的都是年纪大的人。
哎(叹气)……这一晃都18年了,那男的(小萍生前的男友)早就结了婚。