那些墙背后的故事

蜚语

近日，墨西哥华雷斯市，因美墨“边境墙”分开的亲友参加“让梦想继续”活动，完成3分钟的团聚。（视觉中国/图）

从北爱隔离宗教冲突的“和平墙”，到以色列孤立巴勒斯坦人的防护墙，无不试图利用墙最原始的“阻隔”功能来获得一种安全感。然而，墙越筑越高，技术也愈发先进，却并没有换来人们的期望，反倒是在墙倒之后，或丧失了初始功能，才迎来真正的安宁。

特朗普入主白宫一年来，几乎兑现了竞选总统时的所有许诺，现只剩“边境墙”还未有着落。这段日子，他加足马力，一边对墨西哥扬言“不筑墙，无贸易”，一边对国会发狠话：宁愿政府停摆，也绝不在建墙问题上让步。有人说，他这是“为建墙，而建墙”。

特朗普的执念，不断将“墙”一词推上热搜。仔细想来，从北爱隔离宗教冲突的“和平墙”，到以色列孤立巴勒斯坦人的防护墙，无不试图利用墙最原始的“阻隔”功能来获得一种安全感。然而，墙越筑越高，技术也愈发先进，却并没有换来人们的期望，反倒是在墙倒之后，或丧失了初始功能，才迎来真正的安宁。想必美墨之间的边境墙，也会是同样的命运。

美墨

百年恩怨筑“心墙”

邻里之间，经济实力的悬殊总会有意无意地制造不公平，也势必带来人口的单向流动。唯有共同发展，消弭两者间的巨大差异，才是根本解决之道。否则，即便筑再高的边境墙，用墨西哥人的话说，“我们也总有办法翻过去”。

2017年10月，被千呼万唤的“特朗普墙”终于在美墨边境的圣迭戈露出庐山真面目。8面样板墙五颜六色，造型各异，高的达9米，矮的也有5米多，或混凝土结构，或钢板，看起来非常高大上，颇具未来感。有人评论说，这是边境上的一场“概念艺术展”。

样板墙目前正在接受测试，结果两三个月后公布。据知情人透露，它们各具特色，有的固若金汤，有的防挖隧道，有的特别难以攀爬。据说在测试中，有人好不容易爬到顶部，却无论如何下不来，最后不得不动用吊车。设计者称，9米的高度确实有些夸张，但威慑效果极佳，让人望而却步。

根据设想，这座未来耸立于美墨之间绵延千里的边境墙还将安装光纤感应电缆、雷达、通宵照明灯，在偷渡频繁的路段还要修建双重屏障，整体费用超过200亿美元。谁来支付这笔巨资？特朗普认为当然是墨西哥，但遭严词拒绝后，他又琢磨着通过新版北美自由贸易协定增加关税，变相让墨西哥为建墙埋单。

特朗普的强硬姿态引起墨西哥强烈不满，不少城市爆发“抵制美货”运动，原定2018年1月30日与墨西哥总统的会面亦遭墨方取消。有评论家将边境墙与当年的柏林墙相提并论，认为这堵“愚蠢的墙”极大地损害了两国关系。

其实，“愚蠢的墙”并非始于特朗普。早在1990年代克林顿执政时期，圣迭戈与墨西哥边境处就开始动工，之后历届政府都有修建，现已超过三百多英里。两国关系紧张也远非一日之寒，早在百年之前，美墨之间就已经筑起一道“心墙”。

“非法移民”始终是美墨之间的心结，但最初的移民流向与今日正好相反。美国建国之初，与墨西哥并不接壤。19世纪初，美国觊觎墨西哥广袤的土地和丰富的资源，开始大批西进和南下，在当时仍属墨西哥领土内的得克萨斯、加利福尼亚等地安营扎寨。由于时局混乱，墨政府无心处理移民问题，一味听之任之，待终于腾出精力来管一管外来者时，这些移民早已在当地占据人口优势。1836年，得克萨斯的美国移民宣布独立，成立“得克萨斯共和国”，从而引发与墨西哥的冲突。美国插足，帮助得克萨斯赢得了战争。1845年，得克萨斯并入美国，成为第28个州。

紧接着，美国兴起“天定命运”学说，认为“西进”乃上天注定，于是野蛮的领土扩张变成了向落后地区传播民主福音的“拯救运动”。在这一思潮的影响下，爆发了美墨战争，结果墨西哥再次失败，一纸《美墨和约》让美国获得了236万平方公里的墨西哥领土，相当于当时墨西哥领土的一半还多，而美国付出的“报酬”仅为聊胜于无的1500万美元。

短短几十年间，美国“明火执仗”地掠夺墨西哥领土，今天美国版图中约十分之一领土来自墨西哥。可以说，两国关系从一开始就充斥着霸凌和欺压。连美国总统格兰特都感叹：“我想不到还有什么战争比美国入侵墨西哥更卑劣了。”

此后，两国虽再无领土之争，但另一场“霸凌”悄然开启。美国通过大量资本输出，将墨西哥变为自己的原料产地和商品倾销地。到迪亚斯时代，墨西哥75%的矿业和50%以上的采油业为美国资本控制，工厂的关键职位均由美国人把持，民族资本发展几乎停滞，经济严重依赖强邻。

到20世纪中叶，一场新的移民浪潮让两国经济进一步血脉相连。从1941年到1964年间，因为二战缘故，美国工人稀缺，故而实施“手臂计划”，允许大批墨西哥人来美国工作。高峰时期，每年大约有40万墨西哥人涌入美国，总共发放了约500万份签证。这一计划深刻影响到墨西哥千家万户，把年轻人送到美国做工，几乎成为每一个家庭的成人礼，并且“惯性”地延续至今。很多人因此合法或非法地永远留在了美国，就此埋下了今日“非法移民”之祸根。

许多墨西哥人感到愤愤不平，认为曾经很长一段时间里存在这样一个共识：墨西哥有渴望工作的工人，美国有愿意雇用的雇主，本应该有一个制度，允许墨西哥工人手持合法证件去另一个国度谋生。可是某一天，这个两厢情愿的制度突然中止了，“合法”变成了“非法”。那么请问，究竟是谁制造了“非法移民”？

要抚平美墨之间的“移民之痛”，远非修建一座边境墙这么简单，其背后有着太多历史恩怨和民生交织。说到底，“非法移民”只是表象，经济发展的不均衡才是矛盾之根源，无论是早年争夺土地和资源，还是今天追逐市场和谋职。邻里之间，经济实力的悬殊总会有意无意地制造不公平，也势必带来人口的单向流动。唯有共同发展，消弭两者间的巨大差异，才是根本解决之道。否则，即便筑再高的边境墙，用墨西哥人的话说，“我们也总有办法翻过去”。



以色列

“全球绝无仅有的高技术墙”

长约60公里，地上10米，配备摄像头和自动射击装置；地下40米，相当于13层楼的高度，配有新式传感器，一旦有人破坏墙体或在附近挖掘，就会发出警报，是世界上首个有此类功能的地下边境屏障。

这边厢，美墨边境墙还在热火朝天的讨论中，那边厢，以色列的工地上已经机器轰鸣，一座10米高墙正在加沙周围拔地而起。

自从2017年12月6日特朗普宣布承认耶路撒冷为以色列首都以来，巴以之间交火陡增，已导致巴勒斯坦16人死亡，五千多人受伤，以色列也有不少伤亡。虽然特朗普的表态并非以方造墙的缘起，但局势的骤然紧张催促着以色列以每周6天、每天24小时的节奏快马加鞭地推进工程。

以色列造墙是为了切断来自加沙的地下威胁。多年来，巴勒斯坦哈马斯组织在加沙地带打造了一个庞大的隧道网，不但可以躲避空袭，还常常用来袭击以色列士兵，绑架平民。以色列视之为安全大患，于是斥资10亿欧元建造防护墙，将加沙围成一座“孤岛”。

据德国《世界报》报道，这是一座“全球绝无仅有的高技术墙”，长约60公里，地上10米，配备摄像头和自动射击装置；地下40米，相当于13层楼的高度，配有新式传感器，一旦有人破坏墙体或在附近挖掘，就会发出警报，是世界上首个有此类功能的地下边境屏障。

以色列的防护墙有多高，巴以之间的仇恨就有多深。

第二次世界大战中，600万犹太人惨遭屠杀，流亡于世界各地的犹太人渴望拥有自己的国家，于是纷纷回归巴勒斯坦地区，即历史上以色列王国诞生之地，并认为那是他们传统意义上的家园。但已在那里定居多年的阿拉伯人和邻国都觉得不公平，双方多次发生流血冲突。

1947年11月，联合国通过分治决议，在巴勒斯坦领土上分别建立犹太国和阿拉伯国，耶路撒冷问题国际化。次年5月14日，以色列国宣告成立，而阿拉伯方面反对分治。

自以色列宣布建国后，阿以之间先后爆发了5次大规模战争，以色列占领了包括耶路撒冷在内的大片巴勒斯坦领土，数百万巴勒斯坦人被逐出家园，沦为难民。双方也曾尝试通过谈判解决纷争，但终因在多个问题上分歧太大，至今未达成永久性和平协议。

加沙是巴以冲突的一个缩影。2005年以色列从加沙撤军，但该地区不久被赢得选举的哈马斯控制。它拒绝承认以色列，并主张暴力抵抗。于是，以色列以“防恐”的名义封锁加沙，令生活在这片土地上的150万巴勒斯坦人如同关在一座巨型监狱里，70%以上居民生活在贫困线以下，一半以上耕田荒废，失业率奇高，一片凋敝景象。

眼下正在兴建的加沙防护墙堪称是巴以冲突的“具象”，其背后讲述的是人类最基本的权利——生存权。饱尝流亡之苦的犹太人渴望有自己的家园，这是一种“生存权”；巴勒斯坦人不愿流离失所，这也是一种“生存权”。于是需要一种“共处”的智慧来成全双方，它基于对历史陈述和现实利益的平衡，以及人类对苦难的共鸣。

2017年5月22日，特朗普造访了以色列另一座高墙——“哭墙”。此举非同寻常。一来，这个时点十分敏感：两天后，是耶路撒冷按犹太历回归以色列主权管辖50周年；二来，由于耶路撒冷归属未定，历届美国总统为了避嫌，从未在任期间造访过“哭墙”，而特朗普打破了这一禁忌。尽管白宫称此行为私人参观，但还是掀起不小波澜，引发种种猜测。

“哭墙”是犹太教圣地。公元前10世纪，所罗门王在此建造了第一圣殿，后被巴比伦人付之一炬。后来，犹太人在旧址上建造了第二圣殿，但在公元前40年又被征服者罗马帝国拆毁，犹太人也由此展开两千年的血泪流散史。第二圣殿只留下一面西墙，被犹太人视为“离上帝最近的地方”。千百年来，只要有机会重归故里，犹太人都会在西墙前深情祷告，哭诉流亡之苦，“哭墙”由此得名。

“哭墙”同时也是一座“界墙”，一边是犹太区，一边是穆斯林区。一方面，身处两教最前沿，它目睹过最惨烈的宗教冲突；另一方面，它也曾肩负“共处”使命，见证过和平和宽容。公元7世纪，阿拉伯人在耶路撒冷建立帝国，由于执行宽松的宗教政策，所以没有拆除西墙，而是在修建圆顶清真寺和阿克萨清真寺时，将它作为围墙加以利用，这才使千年西墙得以保存至今。

特朗普在造访“哭墙”时，在墙的缝隙里塞了一张“写给上帝”的小纸条。据特朗普福音派顾问委员会成员约翰尼·摩尔发推文转述特朗普的话说：“我参观了西墙，在纪念碑前惊叹与神的同在……我将手按在墙上祈祷，祈求来自神的智慧。”

愿神真的降智慧于这片土地上的人们。耶路撒冷在希伯来语中意为“和平之城”，它又是犹太教、基督教和伊斯兰教的三教圣地。冥冥之中，它承载着“和平共处”的使命。也许这就是上帝的启示：在苦难中领悟“共处之道”。

北爱

十字路口的“和平墙”

英国“脱欧”让趋于平静的北爱再次陷入不安。“硬边界”的出现，将严重影响两边经贸和人员往来，可能重新挑起昔日噩梦。这成了眼下英国脱欧谈判中最难逾越的一道坎。

当美国和以色列仍热衷于修墙之时，那些横亘于北爱尔兰首府贝尔法斯特街头的“和平墙”，已渐渐淡化为历史的一个背影。但英国选择“脱欧”，再次将北爱置于和平的十字路口。

和平墙并非一堵墙，而是城市各居民区里的好几段隔离设施，有的是砖筑，有的是隔离板加铁丝网，三四米高，最长的绵延几公里。北爱人赋予隔离墙以“和平”之名，是因为这里混居的天主教徒与新教徒总是争斗不止，竖起高墙能挡住彼此互掷的石块、酒瓶和汽油弹。

爱尔兰是英国的第一块殖民地，那里的居民信奉天主教，而英国人大多信奉新教，宗教矛盾令爱尔兰人饱受英国统治者压迫，独立之声贯穿大英帝国整个殖民史。1921年，英爱签订协议，爱尔兰南部26郡从联合王国独立，北方6郡仍属英国。从此，爱尔兰岛南北分裂的局面被确定下来，也打开了北爱问题的“潘多拉之盒”。

北爱60%人口是英国移民后裔，40%是爱尔兰后裔，在北爱归属问题上，前者主张留在英国，后者坚持回到爱尔兰。自1960年代末到1990年代末，北爱的天主教徒与新教徒之间水火不容，暴力冲突成为生活之日常，先后有3500多人死亡，4万余人受伤，造成的财产损失超过1万亿英镑。直到1998年，英国、爱尔兰及北爱自治政府签订《贝尔法斯特协议》，北爱才获得久违的和平。

在接下来的岁月里，人们努力学习如何平和地面对曾经的敌人，以公民的身份生活在一起。如今，和平观念已深入人心，年轻人习惯跨教派交友，那些隔离墙虽然还在，但已基本褪去最初的功能，成为一种历史警示，不时有鸽子在上面漫步。

然而，英国“脱欧”却让趋于平静的北爱再次陷入不安。英国预计在2019年3月正式脱欧，届时爱尔兰将成为欧盟成员国中唯一与英国有陆地边界的国家。而“硬边界”的出现，将严重影响两边经贸和人员往来，可能重新挑起昔日噩梦。这成了眼下英国脱欧谈判中最难逾越的一道坎。

现时北爱和爱尔兰之间的边界几乎形同虚设，在500公里的边境线上，每天有3万人次自由出入，无需任何证件，这被视为和平进程取得成功的重要象征。北爱商业组织负责人康奈·帕特森说：“边界的瓦解让商品和人员得以流动，而一旦流动没有了障碍，人们对于国籍的执念也会慢慢松懈下来。”

出于对“硬边界”的忌惮，在2016年的“脱欧”公投中，55.8%的北爱民众支持留欧。而英国最终踏上脱欧之路，让不少北爱人萌生脱英念头，希望借着与爱尔兰合并，顺理成章留在欧盟。2017年3月的北爱议会选举中，北爱分离势力新芬党选票大涨，与第一大党民主统一党仅差一票，民意向背从中可窥得一斑。

但也有人说，即便北爱真的效仿苏格兰举行独立公投，估计结果仍是维持现状，因为北爱作为英国的一部分，每年接受来自英国财政部的高额补贴，而欧盟给予北爱的只有英国的5%。同时，爱尔兰恐怕也未必希望统一，因为他们将为北爱的财政赤字缴更多税。

脱欧，还是离英？北爱人民又一次站在了十字路口。也许，他们还看不太清楚未来，但一定明白什么样的道路不能选择。正如帕特森所言：“在过去20年里，我们都认为和平协议是送给这个国家最伟大的礼物。我们拒绝考虑任何回到过去糟糕日子的可能性。”

来源：南方周末