二月河的「葵花宝典」

Mary

　　

　　图：着名作家二月河昨日离世，其「帝王小说」系列脍炙人口

　　一大早起来，就看到着名作家二月河去世的消息，我不禁悲从中来，百感交集，也想起曾与他交往的点点滴滴。

　　二月河是个很谦恭的人，对人很客气，很低调，很诚恳，就像邻家大哥，要合影就合影，要碰杯就碰杯，要聊天就聊天，笑咪咪的，没有一点架子。给我印象最深刻的，是十多年前一次作代会後小憩，我和几个作家与他攀谈。我等说了一堆仰慕敬佩的话，他只是静静听着，并无丝毫得意之情，估计这种话他早已听过无数遍了。只是听到一个作家夸他是个天才，向他请教「葵花宝典」时，才缓缓说道：「我没什麽才气，但运气还算不错，我写小说基本上是个力气活，不信你试试，一天写上十几个小时，一写二十年，怎麽着也得弄点东西出来。」说没才气，那显然是他的自谦；说运气好，也不为过，赶上了改革开放好时代，文艺百花齐放，作家可以大显身手；说舍得下力气，则最恰如其分，二十年的不懈耕耘，终於迎来春华秋实，硕果累累。

　　如今，二月河驾鹤西去，我又想起他的「葵花宝典」，越咀嚼越有味，越琢磨越有理，就想生发开去，敷衍成篇，也算是对已故斯人的一点纪念。

　　二月河的「葵花宝典」，其实一点也不秘密，可以说是个普遍规律，放之四海而皆准。古今中外，无论是谁，要想事业成功，好梦成真，都需要凭藉力气、才气和运气，这三气缺一不可。

　　先说才气。譬如薛涛是「扫眉才子」，谢道韫是「咏絮才高」，宋之问有「夺锦才」。真正有才气的人不多，而且很容易就会江郎才尽，无怪乎谢灵运会说：「天下才共一石，曹子建独得八斗，我得一斗，自古及今共用一斗。」二月河的才气也是公认的，博闻强记，下笔如神，才思敏捷。

　　再说运气。张说的诗文「得江山助」，越写越好；苏东坡幸亏贬在湖北黄州，才有流传千古的前後《赤壁赋》问世；王勃若是赶不上千载难逢的滕王阁盛会，也很难有出头露面的机会，这就是运气。二月河的运气也不错，若在万马齐喑的年代，文字狱横行，动辄得咎，恐怕就是想写也不敢写。

　　至於力气。孔圣人的「韦编三绝」是靠力气，名儒董仲舒「三年不窥园」凭的是力气，李白的磨杵成针，苏秦的悬梁刺股，匡衡的凿壁偷光，也大体都是力气活。二月河笔下五百万字的「帝王系列」：《康熙大帝》、《雍正皇帝》、《乾隆皇帝》三部作品，也都是一个字一个字写出来的，苦心孤诣，殚精竭虑，用尽了洪荒之力。我记得他说过的一个细节，盛夏酷暑，家里没有空调，蚊虫肆虐，他写作时就找了两个装凉水的罎子，把脚泡进去，一是降温，二是避蚊。下过这样的力气，吃过这样的苦头，他要是不成功，那真是天理不公。

　　才气是稀缺资源，永远不会太多；运气则可遇而不可求，所以要常说一句话「谋事在人，成事在天」；唯有力气，取之不尽用之不竭，一个人如果才气、运气、力气俱全，那就等於抽到上上好签，不想成功都不行，就像二月河。如果只剩下力气了，那也千万别泄气，只要坚忍、韧长，持之以恒，才气和运气会慢慢长出来，成功也会来光顾你的。

　　二月河走了，他的伟大作品不会被遗忘，他的「葵花宝典」也会大放异彩。

　　【华发网根据大公报采编】