"斜杠青年"刘若英：希望保有初衷 做个诚实的人

蜚语

      电影《后来的我们》上映前一日，导演刘若英在去路演场地的车上接受了我们的采访。她的声音沙哑、疲惫，感觉吐出每一个字都极其费劲，前一夜她只睡了两个小时。

　　48岁的刘若英头一回做导演，她感慨，拍《后来的我们》，思考最多的一件事是：只要你真心诚意，就是会有遗憾，除非你根本不在乎那段情感。

　　刘若英注定不是个容易定义的“圈里人”。她的追求太丰富，在网友盘点新花旦新热搜时，她不声不响，在伏案写作的路上跑了好远，现在又开拓新跑道：当导演是啥滋味，刘若英为什么不试试？

　　井柏然形容，真正的刘若英像一本书。“她的成长经历、爱情故事、事业起伏……构成了每一个章节，累积成她的智慧与厚度。有一个词叫‘斜杠青年’，歌手/演员/作家是刘若英的‘斜杠’。”

　　电影的故事原型叫《过年，回家》，来自她2011年出版的《我的不完美》一书中台湾人阿志与淑芳写的信，一个关于有情人漂泊和错过的故事。到了2018年，高雄美浓的阿志变成北京的林见清，淑芳变成方小晓。

　　刘若英在乎写作这件事，很多人想象不到的在乎。她曾在《东方早报》文化版开设个人专栏“奶茶铺”，“不管往好的或往坏的方向发展，报纸还会存在很长一段时间，不为别的，就为了那温度。”

　　刘若英是一个很谦卑的写作者，她告诉我们，自己每写完一段话，通常先分享给与这个事情无关的一两个朋友，看他们觉得好不好看，感不感动。然后给里面提及的人看，确认她这样写有没有问题，最后给经纪人和团队校稿。刘若英通常是晚上收工后在酒店写东西，有时候是在家里儿子睡着的时候写东西，而现在跑路演都是在车上写。

　　在刘若英看来，做导演是非常难得的机会和体验，所以筹备《后来的我们》时，就萌生了做电影书的念头。“当时并不知道后期会这么忙。结果后来一边做后期，一边写，其实是挖了一个坑给自己跳。”她说，如果当时不记录，后来都会忘记。

　　第一次做导演，刘若英也要拍自己亲笔写的故事。这个决定是张一白促成的。“从短文到剧本，从台北到北京， 他听我说我想说的故事，而他总是有答案。北漂，就是那个答案。”

　　刘若英说，早在10年前，张艾嘉就鼓励她可以往幕后发展，而当时是胆怯与抗拒的，“我看着如张姐这样有才华的女导演如此辛苦，心想，好好的演员不做，谁要去做导演啊？哈哈！更何况，演戏对我来说都已是令人如此战战兢兢的艰巨的任务，我怎么还有余力可以做导演呢？”

　　“以前当演员，杀青后就走人。现在杀青，一部电影才完成一半。”在电影正式“交卷”前一天，刘若英坦言，最后一里路，爬也要爬过去。她就剩下最后一口气，坚持要把这件事情做完，否则前面所有团队那么多的努力就浪费了。

　　很多观众自动把《后来的我们》和刘若英的成名曲《后来》绑定。刘若英解释电影并不是那首歌的延伸。现在的片名，是五月天的歌给了她灵感，歌词中提到：“只期待后来的你能快乐，那就是后来的我最想的，后来的我们依然走着，只是不再并肩了，朝各自的人生追寻了。”

　　“这不正是见清与小晓的恋情主题曲吗？也是无数分手男女对对方后来的期许。”刘若英总结，情歌唱来唱去也就这么几件事，令大家印象深刻的是《后来》，但电影《后来的我们》，是她很多情歌的总和。

　　电影里，见清与小晓终究错过了，留存无限的想念，以及对“如果当时”的想象。看完电影，人们开始检视“过去”与“后来”这两扇镜子里的自我。那么“后来的刘若英”，是她曾经希望成为的模样吗？

　　刘若英如是回答：“有时候，我就想什么都不干，有时候觉得我好像可以做一点事情。所以后来我会变成什么样，那个答案一直在变。但不变的就是，我一直很希望自己能够保有初衷，然后做一个诚实的人。”

来源：中国青年报