5个中国人认识的霍金

蜚语

2002年，霍金在北京国际会议中心演讲时向听众微笑摄影/北青报记者陈柏

如果真有“时间旅行”，或许在未来某个时刻，霍金回望2018年3月14日，会露出他那标志性的调皮的笑容。

这是令世人震惊的时刻，人们为失去这位传奇的科学家而悲痛，亦或祈祷他在另一个不为人知的时空里获得真正的自由。

从某种意义上来说，斯蒂芬·威廉·霍金这个名字，超越了其作为科学家本身的意义，更是人类与疾病、命运搏斗的象征。疾病禁锢了他的身体，但没能阻止他探索宇宙的脚步。

他还致力于科普，时至至今，《时间简史》仍是世界上最为热销的科普作品之一。他接受冰桶挑战，支持慈善组织“运动神经元病协会”。他甚至在多部影视作品里客串角色，打破科学艰涩的壁垒。

如果不是霍金，没人敢相信一个在轮椅上的重度渐冻症患者，只靠转动的眼球能完成这一切。

2017年，出版《时间简史》的湖南科学出版社赠送给霍金的75岁生日礼物——湘绣

最后的演讲

“霍金今日向世界作别，也许他已向未来出发。”——腾讯we大会团体

2017年11月5日下午，霍金的面孔出现在第五届腾讯we大会的屏幕上。

在演讲中，霍金再次表达了他对人类未来的担忧。在他看来，人类作为独立的物种，已经存在了大约二百万年。人类文明始于约一万年前，其发展一直在稳步加速，如果想要延续下一个一百万年，就必须要涉足前人没有到达之地。最好的方法就是移民到太空，探索人类在其他星球上生活的可能。

这是霍金在中国进行的最后一次演讲。从21岁患上肌肉萎缩性侧索硬化症之后，他渐渐瘫痪，1985年，又因为肺炎做了穿气管手术而彻底丧失说话的能力，从此只能靠语音合成器来完成演讲和问答。

国家天文台宇宙暗物质与暗能量研究团组首席科学家陈学雷记得，2002年他在美国做博士后，看到霍金正在跟别人讨论问题，“我本想上去和霍金先生谈一谈，但后来还是放弃了”，陈学雷向深一度记者说，那是一件对他困难的事，霍金和几位教授、学生的交流，都是通过在屏幕上点击像手机一样的小键盘，输入一个句子，再通过语音播放出来。他回答每一句话，快的时候要五分钟，慢的话可能要二十分钟。

为了这个演讲，腾讯WE大会团队努力了两年，专程去霍金在剑桥的办公室拜访。在录制霍金演讲视频的当天，他亲自挑选并回复了中国网友的4个问题。最后一道题是：“如果能回到过去或去往未来，你怎么选择？”霍金毫不犹豫地说，未来。

回答完之后，他眼角流下了一滴泪。

2006年，《时间简史》中文版译者吴忠超陪霍金游览颐和园

最后的生日

“对于任何生命而言，这一天终究不可避免。”——吴忠超

吴忠超没想到，去年7月参加霍金的生日庆典，是他最后一次见恩师。

本来霍金的生日在1月8号，但剑桥的1月湿冷，剑桥大学干脆把庆生会移到了7月，当时，许多与会者称之为“75又1/2岁的生日庆典”。

7月3日，三一学院的餐厅举行了生日宴会，包括霍金的家属300多人参加了宴会。霍金坐在亨利八世画像下的高桌中央，餐厅两侧的墙上挂满学院的名人画像，包括牛顿、拜伦、培根。

一位宁波出生的哥伦比亚大学经济学本科女生胡格慧专程赶来，为的是能和霍金见上一面。宴会结束，全场起立齐唱生日歌，或许作为宇宙学家的霍金早已超越了人世间的喜怒哀乐，他看上去毫无反应。

“我注意到又有一些5年前参加霍金70岁生日庆典的老友缺席，很是令人伤感。”

作为霍金唯一的中国学生，吴忠超与霍金相识39年，并两次应邀参加他的生日庆典。每次见面，吴忠超都能觉察到霍金的身体在不断恶化。

1979年，吴忠超受邀，到霍金的广义相对论小组作高级访问学者。在霍金的指导下，吴忠超进行了极早期宇宙的相变泡碰撞的时空度规研究，并在获得博士学位后，继续在霍金的指导下进行量子宇宙学的研究。“能够得到霍金先生的指导，我深感荣幸。”

霍金著作中文版责编孙桂均托吴忠超带来了一份生意礼物，2006年，霍金决定将全部科学著作的中文简体版，交由湖南科技出版社出版，包括他离世前的最后著作《黑洞不是黑的》。礼物是吴忠超15年前拍的一张照片，由5位湘绣大师耗时70天精心制作成了双面绣像，上面写着：“黑洞辐射贯通量子引力信息，无边界律驱动宇宙无中生有。”

这囊括了霍金一生最主要的学术成就。更为可贵的是，他将自己的学术成就，以一种更为浅显的方式，完成了对科学的启蒙。

1992年，吴忠超将霍金的《时间简史》翻译引进中国，随后在青少年群体中掀起了一股近乎狂热的科普浪潮，人们从来没有像现在一样对宇宙充满好奇心。

事实上，自1988年《时间简史》首版以来，它被翻译成40种文字，销售量达2500万册，成为全世界最为畅销的一本科普著作。

2002年，丘成桐在杭州与来参加国际数学大会的霍金进行对话

最长的交谈

“除了吃饭，我们从上午九点一直谈到下午六点，霍金一直坚持着。”——丘成桐

霍金有多火，丘成桐知道。当年，霍金第二次来华，先到香港科技大学做演讲，香港的主流报纸都是霍金到访演讲的报道。

接到霍金去世的消息那一瞬，丘成桐有点晃神。他没这个心理准备，直到上星期，他还跟霍金在哈佛的合作者联系过，他们告诉他，霍金最近还在进行一些重要的研究。

作为国际著名数学家，丘成桐和霍金算是老朋友。1978年，丘成桐在做广义相对论的工作，霍金知道后写信邀请他去剑桥，解释他正做的相关工作。

“我当时用的数学方法研究，对于物理学界不是太容易懂。但霍金对数学的接受能力非常强。”丘成桐说。剑桥之行两天，两人讨论一直没停，其中一天，除了吃饭，两人从上午九点一直谈到下午六点，“那时候我才二十几岁，但长时间的讨论让我都感到乏累，霍金竟然可以一直坚持着。”

霍金的三次访华，其中两次都是丘成桐安排的。2002年8月，霍金在杭州做演讲，那天，大球场里面坐满了人，“有几千人，大家都很兴奋。”

那次演讲结束后，丘成桐带着霍金去西湖边散步，还去了其他的小镇。之后霍金一行人到了北京。

丘成桐告诉深一度，霍金到北京后，原本预定的是一千人左右场地。“我跟他们讲，霍金不一样，他有的是吸引力，远远超出一般的科学家。最后北京方面协调到六千人的大会议厅，演讲通知发出不到两天，申请人数就超过了限额，会场被挤得满满的。”丘成桐说。

2002年，北青报记者陈柏拍下霍金演讲结束后中国听众上台献花的一幕

最火的微博

“我也要特别发一篇微博，来纪念他的离世。”——高迁

“霍金一直想去太空，但身体状况不允许，可他还要在飞行舱里试一下。很多冒险的东西他都想去做，他比一般人好奇。”丘成桐这样评价霍金。

这种好奇也包括对社交网络。2016年4月12号，霍金开通了新浪微博，彼时，距离他上一次来中国已经过去了十年。

在第一条向中国朋友问好的微博下，中国网友的留言多达44万条。同年6月6日，霍金的一条“祝愿中国考生高考成功”的微博，同样引来无数学子对这位学神的膜拜。

淹没在众多提问、评论里的高迁，被霍金拎了出来。

“中国古代有个哲学家叫庄子。'昔者庄周梦为蝴蝶'，梦醒后，庄周不知是他梦为蝴蝶，还是蝴蝶梦为庄周。霍金教授，请问我们如何知道我们是生活在梦里还是真实存在？”这是高迁的问题。

高迁成了幸运儿，被大神翻了牌子。霍金回答了他的问题，让他一瞬变成了网红。

霍金的微博不多，只有20条，但每一条下面，都是不断在追加的问题和评论。“感谢他曾带给我们的鼓励和信心”，时至今日，2016年参加高考的考生依旧念念不忘。

“霍金充满热情，喜欢美食，喜欢好的音乐和优美的风景，也喜欢漂亮的女人。”丘成桐告诉深一度记者，在严肃的科学之外，霍金有着可爱的一面，在他的办公室里，摆放着《辛普森一家》，在这部风靡25年的动画中，他以动画形式出演自己，还坚持配音，在电影《星际迷航》里，他跟“牛顿”、“爱因斯坦”打牌，在《生活大爆炸》里，他是唯一能降得住傲娇谢尔顿的人。

2010年，渐冻人王甲收到霍金给他的回信

最后的战斗

“我们这些后来人一定会带着他的精神继续好好活着，继续战斗下去。”——王甲

在霍金去世当日，中国的肌萎缩性脊髓侧索硬化症（渐冻症）患者王甲用了3个小时，用眼睛一个字母一个字母地回复了深一度的采访。

2008年，王甲确诊了渐冻症，一夜之间，将这个满怀憧憬的大学毕业生锁在了轮椅上。到2010年，王甲就只有右手食指能动了。那年5月，他通过眨眼的方式让妈妈帮忙挪动鼠标，花了三天，给霍金写了一封800字的信。

一位记者帮他打通了霍金助理的电话，助理告诉王甲，霍金每天都会收到很多来自世界各地的信，一般情况下，都是助理帮他回复。但在听完王甲的情况后，霍金决定亲自给他回信。

这不是霍金第一次表达对渐冻症的关注。2014年，72岁的霍金接受冰桶挑战，在视频中，他呼吁人们都来支持慈善组织“运动神经元病协会”。

“无论如何，不幸的生活有其相似性，但总有事情你能够去做，并且你也可以做得很好！只要有生命，就不该放弃希望。”霍金用渐冻人同样的方式，写下了给王甲的回信。

在身体一点点丧失功能的8年里，霍金的回信伴随着王甲。如今，他已写出了自己的两本书。

最近三个月，王甲的身体状况越来越不稳定，一直在医院治疗，除了眼睛以外，全身已不能动，呼吸也要靠机器维持。但是，“我们这些后辈一定会带着他的精神继续好好活着，继续战斗下去。”王甲在回复中写道。

来源：凤凰新闻