|
海上生明月,天涯共此时。
中秋是个深情的使者,燃亮了每个中国人心底的一盏童年花灯。
十三年前、二○○五年,就在这个亲切的节日,我们几个都来自香港,在巴黎定居了相当长时日的女友,在红酒与鲜花相伴下,成立了「巴黎梧桐人」网站,希望与各地朋友分享一些我们欣赏的事物。
流水行云女友会
其实早在近三十年前,认识了一位既是中学、亦是大学的师姐,是研究女性文学的。可能因此,她对女性处境特别敏感。在她的提议下,我们这些来自同一地方、居在同一城市,但各自忙碌,不常有机会碰面的女子,每一、两个月聚会,很随意地交流生活感受。
起初主要是从香港来的港大或中大校友,很快就有不同背景的朋友加入了,聚会上也响起了内地、台湾、东南亚的各处乡音。
梦萌在心底,种子不需人教导怎样生长,有适合的气候它自会发芽。友缘也是,而都需要灌溉。一个如流水行云、无甚组织的「女友会」便渐形成了。
都是老巴黎,早已很熟悉此地生活习惯。但居於外国永远像是住在一艘船上,与同乡(尽管是非常广义的)相聚就隐隐有着泊岸的安定感。也像共享着个奇异的秘密:长城、梅花在血脉里,方块字更是把大家相连的灵符。春节、端午、中秋……围着香暖的饭桌,柔韧的长索,把故乡拉近。
巴黎文化气氛浓厚,美的感召在空气中。我们其中一些特别喜爱文学艺术的就自然有丰富的交流资料了。有不定期的读书读诗会,从文心雕龙到新诗……很多时在一位朋友家中举行。她住在城西塞纳河畔,离河中小岛上的天鹅径不远。家门开向个小後院,还种了株枇杷,竟会开花结果。
常一同参加专题演讲、展览、表演、电影……一位从事时装设计的朋友,创出富时代感又雅朴潇洒的风格,别有气质品味,成为大家的至爱。
美好的时刻共享,有困难时互相守望。
巴黎意故乡情
然後有人提议大家都拿起笔来。选了一个最切身的题目,三十多位女友各自写下童年回忆,亦接受了几篇男性朋友之作。「记得当时年纪小」这个集体孕育而成的「书宝宝」便诞生了。发行量非常有限,只在友辈间传流。我们几人的网站并不代表大家,但徵得同意,将此书在线上发表。
翌年大家又再接再厉,出版了「客从东方来」,两年後「他乡说故乡」面世。其中「客」书比较特别,因为主要是写各人初到法国时的遭遇和心态,隐具历史见证的意味。
这些本是朋友间交流的心灵纪录,竟遇到一个奇妙机缘。在二○一四年中法建交五十周年时,河南大象出版社、由阎纯德教授主编,出版一套「巴黎文丛」,邀请十多位居住法国的作者各自出版一本文集。而其中唯一集体创作的「巴黎意故乡情」,是将这三部曲的大部分作品辑为一书。女友们的心血,得以在国内遥遥与人分享。
喜奇情
然後又开始了第二套三部曲。这次不再以明确的时空为题,亦非用「异乡人」为底色,而采共通性的主题。套「世说新语」这题目,写大家的喜、奇、情。二○一五年出版了「世说喜语」,二○一六年「世说奇语」。都是沿习惯分工合作,轮流设计封面与写序、校对等。虽然是件小成果,每次诞生时都掀起了一阵喜悦的涟漪。
跟着进行预备「世说情语」。有出版社提议替我们出版此文集,但是大家都宁愿保持手钉线装风格。由「贤外助」帮忙较吃力的打孔和搬运,女友纤纤玉手执长长彩线一本本地缝合起来。
每人性格不同,如各种乐器即兴合奏,有调协也难免有冲撞走板,但在茫茫他乡,总也是难得缘分。
因为多数都不是职业写作人,平日不常执笔。但在出书的催动下,对自己探讨反思。好些起初说不懂作文的朋友,都越写越流畅。而且因为没有特别目的,只是发表心中感受,极为真挚。
似是很闺秀的活动,其实「记、客、他」反映了我们这一辈成长年代的背景,和居於法国的各种情况。而「喜、奇、情」则记述各人在曲折道路上的奋斗与辛酸。人都住在一块大石里,常相擦而过。阅读,像窥到石头里的委屈或彩虹。
巴黎梧桐人
回说这个网站:过了一些时日,大家各自太忙,就搁了下来。近年改为「博客」形式,技术比较简易。也将各项目缩减,主要将这些集体创作与各地友人分享。
至於法文名字Paulowniaps是什麽意思呢?是因为我们都喜爱Paulownia。它的中文名是泡桐,分有兰考桐、楸叶桐及毛桐等等多种,广植於中国河南省一带。在巴黎常见的是毛桐(paulownia tomentosa),树干高挺,五月间开满花儿,像一把把巨大的紫云伞。喜其朴雅多姿,故藉此为名。在其後加了ps,代表巴黎,亦创了个新字。中文名「梧桐人」,既有这花树的影子,亦有中国梧桐的情怀,而更多的深意,就留待大家细味了。
花灯
又是中秋了。第二套三部曲的终结本「世说情语」面世在即。如果七夕是情人节,中秋是人情节,浓浓的怀人、怀地,都渴望团圆。
在这儿,人们不认识嫦娥,熟悉的是月亮彼埃儿(Pierrot de la lune),这个坐在一勾新月上的年轻男子,穿着小丑的衣服,脸上永远挂着一滴泪。
是的,每个中国人心底都有一盏童年的花灯。现在的电照彩灯,无论怎样辉煌豪华都无法与它比拟。四轮白兔灯是我在贫苦的童年时一个奢侈梦想,从没实现过。但我拥有它,在越遥远的异国,它摇曳的烛光在岁月的灯火阑珊处越是纯洁明亮。
在这个节日成立的网站,以瓣瓣友谊结成花灯,掩映着「休对故人思故国,且将新火试新茶。诗酒趁年华。」的心意。而这朵散聚无规的「女友云」总也在巴黎上空留下了一丝痕迹。
【华发网根据大公报采编】
|
|